我第一次真正關(guān)注莫言,是因中國(guó)媒體對(duì)“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”鋪天蓋地般的宣傳。因?yàn)槲移綍r(shí)愛(ài)看些新聞,讀些小說(shuō),自然而然加入了這諾獎(jiǎng)大潮,與眾人一齊開(kāi)始了補(bǔ)習(xí)莫言功課——讀起了《蛙》。這部作品信件般的平鋪直敘,話(huà)劇式的結(jié)局,讓我始料未及?!锻堋穼⑽?guī)胍粋€(gè)時(shí)代,一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)亂,卻又血雨腥風(fēng)的時(shí)代。
我想一本書(shū)之所以好,是能讓讀者感受到歷史的氣息,能感同身受地體會(huì)到那真實(shí)的年代。那個(gè)年代的中國(guó),人民公社、文化革命、計(jì)劃生育……沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),卻處處刮著血雨腥風(fēng)。一代人,一段傷,一段情。莫言在貌似輕松的講故事中,留給我們深深的思考。我們可以謳歌計(jì)劃生育帶給我們的幸福生活,也可以大聲斥責(zé)計(jì)劃生育那慘絕人寰的人性毀滅。其實(shí)我們都明白單單以“生存權(quán)”“生命權(quán)”等等概念來(lái)追問(wèn)計(jì)劃生育政策是不夠正確的,在所謂“普世價(jià)值”和國(guó)族利益之間,本身就存在著巨大矛盾。計(jì)不計(jì)劃生育,不光是人口政策問(wèn)題,也是我們這個(gè)有著幾千年農(nóng)耕文化的社會(huì)在邁進(jìn)現(xiàn)代化進(jìn)程中,在傳宗接代、種族繁衍過(guò)程中的觀念嬗變和更新問(wèn)題。
其實(shí)《蛙》中的“計(jì)劃生育”和古代的“商鞅變法”歸于一類(lèi)。所謂“變法”,必然是有利有弊的。秦以商鞅變法強(qiáng)大,也以秦暴政而亡。 “世易時(shí)移,變法異矣”?!坝?jì)劃生育”也是一場(chǎng)大“變法”,而姑姑就是一個(gè)“粉身碎骨渾不怕”的變法執(zhí)行者。生育變法過(guò)程中的慘烈與血腥近乎失去“人道”, 因?yàn)楸涞闹贫榷斐闪嗽S多血淋淋的死亡:如文中的“我”之妻王仁美之死、最美最智慧的女人王膽之死,擅于游泳的張拳之妻耿秀蓮之死,每一個(gè)女人的死亡過(guò)程都可歌可泣九曲回腸,且都是直接或間接死在姑姑的手中,釀成許多家庭的悲劇。
莫言雖借姑姑之口講這些女人是愚昧的,不識(shí)時(shí)務(wù)不懂政策的,但實(shí)際上,我們?cè)陂喿x中,能感受到作者對(duì)這些女人和家庭的同情。姑姑一心愛(ài)國(guó),一心向黨,一心擁護(hù)政策指示,在她的一心下面是被蒙蔽掉的人情,人性。一個(gè)人的生命是從精卵結(jié)合開(kāi)始的,流產(chǎn)無(wú)疑于是一次謀殺??芍袊?guó)人口的控制正是依賴(lài)于這些“兇手”。當(dāng)這些人的手術(shù)刀一次次伸向孕婦同時(shí),人性是在泯滅,理性卻在閃耀。沒(méi)有嚴(yán)厲的政策,沒(méi)有姑姑一樣貫徹中央思想的執(zhí)行人,放任人口自由生長(zhǎng),今日之中國(guó)又是何般景象,我們不敢想象。從人性的角度看,“計(jì)劃生育”踐踏了生命的尊嚴(yán),在普通人的眼中,姑姑無(wú)形中成了那個(gè)時(shí)代的“衛(wèi)道士”。但姑姑終歸不是一個(gè)殘忍戮害生命的“壞人”,她的一切行為,歸根結(jié)底,都是那個(gè)時(shí)代造成的。
舊的時(shí)代終將會(huì)過(guò)去,新的時(shí)代終將會(huì)到來(lái)。我們?cè)谙硎苤热肆艚o我們的幸福生活時(shí),也不要忘記那些殘酷的現(xiàn)實(shí)。歷史的爭(zhēng)議還將會(huì)繼續(xù),對(duì)莫言的爭(zhēng)議也將會(huì)繼續(xù)。
天不言自高,地不言自厚。
人莫言自大,本莫言自真。
(作者系人文系11級(jí)對(duì)外漢語(yǔ)班)
|